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Jean-Pierre RYNGAERT
Serge Valletti ou 
les jeux de l’abondance digressive
Serge Valletti bénéficie d’un statut particulier dans notre paysage d’auteurs. 
On pourrait le caractériser par l’abondance et par une forme de générosité : 
celle de ses textes, celle de sa langue, celle des histoires qu’il raconte. Serge est 
un amateur de digressions, de volutes, d’explications copieuses entre person-
nages, de précisions infinies dont l’intérêt ne se mesure pas sur le moment, 
et parfois jamais ; de tortueux mensonges développés entre spécialistes de la 
mythomanie et de calembours et d’à-peu-près à faire frémir. Ceci ne va pas 
sans risques. Acteur, Valletti excelle dans l’art difficile de se prendre les pieds 
dans le tapis, de rater la marche la plus facile, de déraper quand l’essentiel est 
derrière lui, accompli, et qu’il semble que plus rien ne peut lui arriver. C’est 
alors qu’il ne trouve plus la sortie, coincé qu’il est entre des pendrillons qui se 
sont ligués contre lui, et que tout tourne à la catastrophe.
Face à ce funambulisme du jeu dont on ne sait plus ce qu’il doit au vrai 
savoir-faire et à la fausse maladresse, à ces subtils ratages d’acteur roué mettant 
toute sa naïveté au service de l’interprétation, on peut chercher un équivalent 
dramaturgique, un goût pour le risque et l’errance transformée en art de la 
digression, une forme fondatrice de son théâtre. Ceci explique peut-être une 
certaine méfiance des milieux universitaires réputés sérieux pour un auteur 
qui écrit dans sa tête comme ça lui vient, qui a joué longtemps en duo et en 
solo, comme un enfant qui s’amuserait à écrire des récits monstrueux et qui 
s’étonnerait qu’on le prenne pour un écrivain. 
Il garde d’ailleurs pour l’Université une ironie (pour le moins) d’ancien 
cancre qui a réussi à écrire en ayant raté les trois séries du baccalauréat. Déjà 
une digression ! Sa posture favorite est de faire mine de ne pas faire grand-
chose, et de remplir le sac à billets comme en s’amusant, tel ce jour mythique 
où lui et ses copains adolescents avaient bourré un théâtre avec un spectacle 
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qui était peut-être un canular et peut-être pas, et vendu tant de billets qu’il 
en rit encore aujourd’hui.
On pourrait penser qu’un paresseux est celui qui choisit la ligne droite, la 
plus courte pour aller d’un point à un autre. Soit Valletti n’est pas paresseux, 
soit, comme le Dieu de Claudel, il préfère définitivement les lignes courbes et 
a adopté les chemins de traverse comme seul système géographique. Ceci ne 
va pas sans malentendus lorsque, comme je l’ai fait, en m’appuyant sur une 
trentaine d’années d’amitié, je lui ai déclaré qu’il « écrivait trop », entendant 
sans doute par là qu’il fallait qu’il se relise un peu plus, ou qu’il accepte moins 
de commandes, ou qu’il supprime de temps en temps une digression plus 
obscure que les autres. Erreur dont je me repens, même s’il n’y avait là aucun 
désir de leçon. Copieux, courbe, abondant, généreux, voilà comme il écrit, et, 
même si là aussi il enjolive un peu le tableau, il écrit d’autant plus qu’on lui en 
demande plus, faisant du hasard et de l’accident les éléments qui président à 
son désir d’écrire. Davantage, comme certains plasticiens, amoureux du présent 
et ne faisant pas de différence entre leur pratique artistique et leur vie, que 
comme la plupart des dramaturges. Ainsi Valletti répète-t-il « dans sa tête » 
en traversant Paris (je le rencontre marchant rue de Rivoli ; « Qu’est-ce que 
tu fais ? – Je répète ») ; ainsi, faute de théâtre, aménage-t-il la cave du magasin 
de son amie pour en faire une salle pour deux spectateurs, et, précise-t-il, les 
gens achetaient des trucs au magasin en sortant2.
Parce qu’il ne faut pas se prendre au sérieux, que la posture de l’écrivain 
tourmenté est déjà prise, qu’il ne veut pas « se la jouer » ou alors qu’il se la joue 
réaliste (« j’écris pour manger », dit-il – et il aime manger), et pas trop occupé 
(le bonheur d’écrire c’est quand il a fini) et qu’il va pouvoir se reposer. 
On peut donc entrer dans cette mythologie, y collaborer comme je le fais, 
et cependant, pousser un peu cette analyse des digressions et voir comment 
le jeu des voix s’organise dans des architectures toujours complexes qui n’en 
finissent pas d’ouvrir des parenthèses. Voilà donc une proposition en forme 
d’esquisse qui pourrait servir à l’étude systématique du développement de la 
parole dans les textes de Serge Valletti. On n’y verra ni système ni grille, mais 
un clin d’œil de l’universitaire à l’auteur : même le discours en apparence le 
plus désorganisé suit ici quelques principes récurrents, quand bien même ils 
seraient vraiment ou faussement involontaires.
	 . Cf. Serge Valletti, « Itinéraire d’auteur », Centre national des écritures du spectacle, La 
Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, .
	 2. Ibid. et souvenir personnel de spectateur.
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Lois de l’abondance digressive : 
) Tout mérite de longues généreuses explications.
2) Pourtant, rien de ce qui est parfaitement connu des personnages, ne mérite 
des explications utiles au tiers lecteur ou spectateur.
3) Tout nouveau sujet doit être bien accueilli et volontiers développé. 
4) Il est possible de changer de sujet aussi souvent que le nécessite la pensée 
mouvante de celui qui parle. 
) Tout sujet technique mérite des explications encore plus détaillées.
) N’importe quel sujet peut devenir technique si l’on prend le temps d’en 
parler.
7) Tout parleur peut convoquer dans son discours autant d’interlocuteurs 
imaginaires qu’il en éprouve le désir : ceux-ci ne risquent pas de le contredire. 
Corollaire : il peut évoquer et nommer autant de personnages qu’il le veut, 
même et surtout s’ils demeurent inconnus du lecteur. 
8) À force de paroles, il se dit toujours quelque chose. Il est donc également 
utile de parler « pour dire » que « pour ne rien dire ».
. Puisque rien n’est simple, tout peut devenir très compliqué dès lors 
qu’il faut expliciter le fonctionnement du monde dans ses moindres détails. 
L’énoncé élémentaire : « et voilà pas qu’un client qui sortait de la quincaillerie 
Jasper3 » réclame une série de précisions : où se trouvait la quincaillerie Jasper ? 
(réponse : dans la rue, à côté du barbier). Le type entrait ou sortait ? (réponse : 
il sortait probablement, sauf s’il rentrait à reculons). Appel à l’expérience qui 
confirme l’affirmation : celui qui parle a déjà vu un tel phénomène, attesté par 
les informations télévisées et par sa mère. Celle-ci regarde les informations, 
du moins quand il y a quelque chose d’intéressant à voir. Le phénomène 
d’explication peut ne jamais s’arrêter dès lors qu’il s’agit de faire partager son 
expérience à des auditeurs qui n’ont pas forcément la même, ou alors à qui 
il faut rafraîchir la mémoire. Chaque point mérite qu’on s’y arrête, chaque 
précision en entraîne de nouvelles (comment sa mère mesure-t-elle l’intérêt 
des informations quand elle ne les regarde pas ?). Le monde des personnages 
de Valletti est si complexe que tout processus d’explication réclame temps, 
patience et réflexion !
2. Paradoxalement, Valletti fait pourtant mine d’ignorer les principes de 
l’information, parfois au moment où il en multiplie les détails. On sait com-
ment, pour les classiques et les partisans du modèle dramatique qui s’imposa 
par la suite, celle-ci doit être claire et complète. La fameuse « double énon-
ciation » de la communication théâtrale, souvent mise à mal ces dernières 
années, suppose que le tiers lecteur ou spectateur soit pris en compte par 
	 3. Saint Elvis, Paris, Christian Bourgois, 0, p. 0. 
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les discours des personnages. Dans son écriture, Valletti dérègle ce système 
ou fait mine de l’ignorer. Les échanges sont placés sous le signe de l’excès 
d’implicite ou de l’excès d’explicitation. Dans les deux cas, le tiers reste pantois 
devant un dialogue dont il semble exclu. Très implicite, l’échange se déroule 
à coups de précisions qui ne relèvent ni du domaine de la fable ni de celle de 
l’action. Tout se passe alors comme si les personnages ne prenaient jamais en 
compte l’éventuel témoin, et que, entièrement plongés dans leurs systèmes 
de référence, ils excluaient les éclaircissements « utiles ». Ainsi les références 
propres aux personnages deviennent-elles les seules recevables dans l’univers 
qui se construit, qu’il soit question de sacs d’aspirateur ou de ramassage de 
coquillages, ou d’allusions à des personnes connues des seuls personnages et 
qui n’interviendront jamais dans le texte autrement que par ouï-dire. 
3 et 4. Ce que les linguistes, spécialistes de la conversation, appellent la 
coopération, est couramment pratiqué par les personnages de Valletti. Tout 
nouveau sujet de conversation rencontre généralement la plus grande dispo-
nibilité des « entreparleurs », qui relancent, interrogent ou contestent, mais en 
tout cas coopèrent, quel que soit le sujet. La sinuosité des discours est encore 
augmentée par la propension de tous les personnages à changer de sujet très 
souvent, et à revenir tardivement sur les sujets qui semblaient abandonnés. Plus 
le nombre de personnages est élevé, plus les sujets abordés sont nombreux et 
relancés par la coopération des intervenants, plus l’impression de sinuosité et 
d’abondance augmente. Quand les sujets concernent directement ou non une 
action entreprise (Carton plein) le comique vient du « frottement » entre tous 
ces sujets et l’action concrète en cours, plutôt simple. Le personnel dramatique 
de Valletti est toujours prêt à parler et à coopérer sinon pour faire « avancer » 
la parole, au moins pour développer ce qui est mentionné, aussi mince que 
soit la proposition conversationnelle.
 et . Les interventions « techniques » figurent parmi les favorites des 
entreparleurs qui entament tous très volontiers un discours ou un débat autour 
d’un point précis et litigieux, qu’il s’agisse de la qualité du vin ou du système 
de contrôle propre aux bistrotiers (Pœub). Mais le spécialiste doit prendre son 
temps, et plus il est spécialiste, plus il est indispensable qu’il entre dans les 
détails, fussent-ils apparemment dénués d’intérêt pour le reste du monde. Si le 
spécialiste n’est pas un vrai spécialiste (ce qui est fréquent), rien ne l’empêche 
d’en prendre l’apparence, et en premier lieu le langage. Ainsi, à une demande 
de « brochette » d’un innocent client, Meredick s’improvise vendeur avisé et 
soucieux d’hygiène4 : 
	 4. Le jour se lève, Léopold !, Paris, Christian Bourgois, 88, p. 0.
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Ah ! non, mais alors ! Vous avez vu le temps qu’il fait ? […] Qu’il pleut sans 
interruption depuis dix jours, que les camions sont bloqués Dieu sait où à cause 
des transformateurs qu’ils posent dans les routes qui viennent ici, que quand 
il pleut, les moules et les autres, les clams, ça sent, elles sentent, bien qu’elles 
soient dans l’eau, raison de plus ! Qu’on les sort de là elles mettent un temps à 
crever. Vous vous rendez pas compte de ce que vous dites sans savoir. Y a pas 
de sot métier, mais y a des fabricants d’andouilles, ça revient kif-kif au même. 
« Je ne me rends pas compte de ce que je dis et je veux des brochettes par 
un temps où ça coule comme des pendulettes. » Sans savoir. […] vous ris-
quez de passer sans vous en rendre compte mon pauvre ami… ! Le Pauvre, 
peuchère… !
Comme quoi le discours technique peut mettre en garde un amateur de bro-
chettes qui s’expose ingénument à la mort. 
Quand deux discours techniques s’opposent, Valletti réalimente des conflits 
d’autant plus violents qu’ils n’ont pas de cause apparente ou bien entraîne ses 
personnages dans une discussion privée, obscure pour les non-spécialistes, 
autour d’une marque de sacs d’aspirateurs (Le jour se lève, Léopold ! ) ou le 
découpage du saucisson par un charcutier (Carton plein).
7. Dans les solos, le personnage garde évidemment le contrôle absolu sur 
les créatures qu’il convoque et qu’il fait parler à sa guise, selon un principe 
bien éprouvé dans le one man show où le monologue autorise l’ouverture de 
dialogues éphémères avec des silhouettes rapidement convoquées ou avec 
des spectateurs qu’il s’agit (faussement) de « faire parler ». Bien entendu, il 
ne reste qu’un seul parleur qui mène le jeu et se garantit la toute-puissance. 
Même dans ses textes où interviennent plusieurs personnages, Valletti fait 
convoquer par celui qui parle d’autres parleurs potentiels, parfois emboîtés 
les uns dans les autres – leur texte demeurant suspendu. C’est le cas par 
exemple dans Saint Elvis où, d’entrée, Elvis convoque « un client qui sortait 
de la quincaillerie Jasper », qu’il appelle « le type », et sa mère Gladys, ce qui 
retarde l’intervention du « type ». Et finalement, il choisit de s’adresser à un 
interlocuteur du public (« mon frère », puis « nous sommes tous frères » en 
reprise de « eh ben mon vieux »). L’accumulation des voix et des adresses qui 
se croisent emplissent tout l’espace de la parole et le personnel de la fiction 
augmente au gré des besoins du parleur principal, qui a toujours raison (« La 
vérité, c’est ce que je dis, et c’est pas rien d’autre, tu crois pas, mon frère ? »). 
La multiplication de parleurs fictifs, à l’intérieur d’un texte déjà fertile en 
digressions, crée l’impression d’une foule toujours prête à prendre la parole, 
à donner son avis, à entraîner le discours là où elle veut qu’il aille. Il se crée 
donc un espace de parole d’autant plus ouvert qu’il est apparemment libre 
d’accès et que le nouveau parleur n’a besoin d’aucune « ratification », au sens 
des linguistes, pour entrer dans la conversation. Faux personnages dans les 
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solos, ceux-ci peuvent se matérialiser dans un texte comme Pœub où plus 
d’une vingtaine de figures prennent la parole.
8. La question du sens ne dépend évidemment pas des énoncés. Ce qui se 
dit chez Valletti a toujours l’air de se construire sur le vide, ou contre le silence, 
comme si c’était bien la panne définitive qui était le plus gros risque encouru 
par les personnages. L’accueil forcené de « tout ce qui peut se dire » dans le plus 
grand désordre apparent fait du détour ou de la digression la forme la plus 
évidente des textes. Pourtant, personne ne parle jamais vraiment « pour ne rien 
dire ». L’accordage des voix, l’être ensemble, le départ de l’aventure verbale la 
plus folle ou la plus facétieuse, sont des pistes de travail, au même titre que la 
résistance à l’esprit de sérieux ou le besoin de parler « à côté ». Jamais dans le 
sens de la marche, toujours là où l’on ne l’attend pas, la plus folle conversation 
rend compte à sa façon de l’inépuisable opacité du monde.
Puisque les textes de Valletti avancent toujours à coups de digressions, on 
peut se demander, habitués que nous sommes aux structures classiques, où 
en est le centre, et si ça finit par avancer. Parfois, il s’agit quasiment de débuts 
successifs, d’autant d’appendices narratifs qui semblent se caractériser par leur 
gratuité. Ce qui est de nature à provoquer l’agacement de certains spectateurs 
qui cherchent une progression logique, mais la jubilation de ceux qui partagent 
le goût de l’auteur pour la réinvention perpétuelle. Dans ce qui ressemble à 
une stratégie d’évitement, l’essentiel n’est plus repérable, ou plutôt, s’il n’est 
pas au centre, on le chercherait en vain ailleurs que dans cette vaporisation de 
l’imaginaire, comme si le cœur des choses gisait dans les détails. Le personnage 
ne parle pas comme il devrait parler, les événements éventuels sont toujours 
retardés, la parole toute-puissante est le moteur d’infatigables bavards qui, 
précisément, ne semblent jamais être en mesure d’aller à l’essentiel. L’essentiel 
existe-t-il d’ailleurs autrement que dans cette urgence du présent qui fait que 
ce qui doit être dit est dit à ce moment-là, littéralement toutes affaires ces-
santes ? Les questions doivent être traitées les unes après les autres, en n’étant 
jamais soumises à une grande action ni à un grand projet, mais en fonction 
du moment. La dictature du présent, ou le goût de l’instant, ont à voir avec 
l’enfance et le plaisir de raconter des histoires ou de forger des mensonges. 
Valletti, mythomane professionnel, se livre avec délices au plaisir de l’instant, 
il ne résiste ni à une histoire nouvelle, ni à l’évocation d’un autre personnage, 
ni évidemment à un bon mot. Ce qui provoque toujours, on le sait bien, des 
embrouilles supplémentaires, qui participent aux sinuosités récurrentes des 
intrigues. 
Valletti a été l’un des premiers dramaturges de sa génération à être saisi par 
la toute-puissance de la parole. Pendant longtemps, il a été, hors scène ou sur 
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scène, l’initiateur de celle-ci, comme auteur et comme acteur. Le seul tireur de 
ficelles installé au bout du comptoir, en tête à tête avec son imaginaire. Même 
dans ses premiers duos, le partage de la parole s’arrangeait aisément, par un 
travail de bricolage et de renvois de balles. Les choses se sont sérieusement 
compliquées avec la multiplication des personnages et des voix dans Le jour 
se lève, Léopold ! (son premier texte pour plusieurs personnages), chaque nou-
velle voix apportant avec elle sa dose de complexité narrative. Car tous les 
personnages de Valletti ont en commun cette propension à la parole enva-
hissante et contournée. Porteurs de la même caractéristique, ils multiplient 
d’autant l’embrouillage narratif général, l’auteur leur accordant également 
d’importance et le même droit à la digression. Digresseurs and co, ce per-
sonnel théâtral ne saurait se réduire à une explication simple et vaguement 
folklorique de Marseillais tchatcheurs. Ils parlent parce qu’ils ne peuvent pas 
faire autrement, ils parlent parce que c’est leur façon de construire ces univers 
emboîtés et baroques qui se ressemblent tous et sont leur signe d’appartenance 
à la tribu Valletti : les défieurs de silence.
